“Monde immonde”, écrivait un poéte de I'époque, “Nature meurtriére” ajou-
tait un autre:

*maintenant “Ores* es-tu contente, 6 ‘Nature meurtriére,
De tes plus chers enfants impitoyable méere,
Tigresse sans pitie,
As-tu so(lé de sang ta soif apre et sanglante,
Faisant finir ma vie en ma mort violente...”

(Agrippa d’Aubigné)

On n'y retrouve pas seulement la traditionnelle dévalorisation du monde
comme vallée des larmes, terre de pourriture et de ténébres. Qui plus est,
les gens de I'époque semblaient éprouver ces maux comme une hostilite
a leur égard. lls ne se découvrent plus de commune mesure avec un univers
que les découvertes géographiques et astronomiques avaient révélé comme
ilimité et inconnu. lls se sentent engloutis par I'espace, submergés par sa
démesure, comme le prouvent, entre autres, les monuments du temps, surtout
les églises, dont les voltes donnent I'impression de hauteur énorme. Le
passage “du monde clos a I'univers infini” (A. Koyré) ne provoque que vertige
et angoisse. Que le monde f(t auparavant considéré comme une petite prison
pour les ames qui aspiraient a 'au-dela, voila qui ne nous étonne pas. Mais
que cette conviction devienne plus forte et plus douloureuse au moment
ol F'on découvre Fimmensité du globe et I'infini, voila qui peut surprendre.
On se sentait enfermé de toutes parts "comme un atome". Pius gqu'avant,
on ne voit pas comment en sortir et ou aller. La métaphore de ce monde
était le labyrinthe — planté dans les jardins des palais ou représenté dans
la peinture ou la littérature de I'époque. Fermé et tortueux, dépourvu de
sens, au propre et au figuré, sans issue, il garde le voyageur captif et lui
impose une errance fatigante et inutile. Cependant, on dirait que cela ne
provoquait pas seulement de I'angoisse, mais aussi une certaine attirance
secréte, sinon comment expliquer le fait qu’on plantait des labyrinthes végétaux
un peu partout? Versailles en aura un. Image trés fréquente dans le Ba-
roque, le labyrinthe trahit bien les sentiments ambigus a Pégard du
monde, le rejet et I'attirance, la condamnation chrétienne de ses piéges
et méandres et la tentation irrépressible qu’il commence a exercer.

Il en est de mé&me pour une autre image fréquente du monde, le théatre.
Avec plus d’insistance qu’avant, le Baroque emploie cette image pour signifier
que le réel n'a pas plus de substance qu’un décor, que la vie n'a pas plus
de durée et d’authenticité qu'un role, que les hommes n'ont pas 'étre mais
seulement le paraitre, comme des acteurs qui ne sont ce quiils sont que
pour le temps réduit du spectacle et quittent la scéne du monde sur laquelle
d’autres acteurs viendront jouer. Pourtant, encore une fois, le theatrum mundi
trahit des sentiments contradictoires: tout en affirmant, comme avant, que
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