essayer de pénétrer un tel mystére divin, mais seulement s'incliner devant
lui, avec venération. Mais le simple fait de montrer une telle figure, de
la mettre en scéne, ne contrevient-il pas a cette vénération résignée?
N’est-ce pas essayer de comprendre, de juger le poids de I'innocence
et de la faute, sinon méme fréler I'"indignation"?

D’autant plus que, dans cette piéce, ou ne sait pas trop si le monde
est aussi mauvais que les dieux sont “inexorables”. A un moment donné,
Phédre prie I"implacable” Vénus de rendre Hippolyte amoureux, en oubliant
de préciser de qui. Elle apprend qu'il aime Aricie: c’est comme si sa priére
était cruellement accomplie. Dans le cas de Thésée, c’est encore plus évident:
il prie Neptune de le venger de son fils; en apprenant que celui-ci était
innocent, il veut retirer sa priére, mais le dieu s’était déja empressé de la
lui accomplir. Méme la “bonté” et les “bienfaits” des dieux sont “funestes”,
méme leurs “faveurs” sont “meurtriéres”.

Thésée “Je hais jusques aux soins dont m’honorent les dieux;
Et je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtriéres,
Sans plus les fatiguer d'inutiles priéres.
Quoi qu'ils fissent pour moi, leur funeste bonté
Ne me saurait payer de ce qu'ils m'ont 6té.”

Le bon Dieu ne se manifeste pas dans cette piéce. Tragiquement absent,
il laisse les dieux maléfiques s’emparer de I'homme et du monde. Un véritable
satanisme fait irruption ici et ravage I'étre. Avec Phédre la beauté de la
poésie et le tragique de la condition humaine atteignent des sommets. Dans
cette tragédie, I'aspiration vers la lumiére est la plus pure, mais aussi la
nuit de Job' est la plus douloureuse. |l est significatif de noter que Phédre
est la derniére tragédie de Racine. Il abandonnera le théatre et n'écrira plus
que deux piéces religieuses, une dizaine d'années plus tard, Esther et Athalie.

1 Personnage biblique, symbole de 'homme juste frappé par le malheur, qui pense avoir
été abandonné par son Dieu et souffre horriblement.



