Avant Balzac, Moliére a congu une Comédie humaine, ou tous ont
un réle. Il a vu le monde comme spectacle et, s'il y a une legcon a tirer
de ses piéces, c’est de voir le monde ainsi, “sans chagrin”, avec indulgence.
Tout en essayant d’étre le plus possible spectateur et de donner le moins
possible la comédie, chacun doit comprendre qu’il 'a donnée ou donnera
a certains moments, quand il sera bien amoureux par exemple, quand il
se mettra en colére, ou aura une idée fixe, etc. C'est cette compréhension
qui doit aider chacun a se regarder soi-méme avec moins de complaisance
et les autres avec plus de tolérance, en faisant preuve d’humour, qui est
peut-étre la seule sagesse selon l'auteur.

Si on ne rit pas... on fait rire de soi. Si on ne s'amuse pas, sagement,
du ridicule des autres et du sien, alors on a davantage tendance a sombrer
dans ce ridicule. La véritable lecon de ce théatre est chiffrée dans un fragment
de la Critique de I'Ecole des femmes:

“Je vis l'autre jour sur le théatre un de nos amis, qui se rendit ridicule...
Il écouta toute la piece avec un sérieux le plus sombre du monde;
et tout ce qui égayait les autres, ridait son front. A tous les éclats
de rire, il haussait les épaules, et regardait le parterre en pitié; et
quelquefois aussi le regardant avec dépit, il lui disait tout haut: “Ris
donc, parterre, ris donc”. Ce fut une seconde comédie, que le chagrin
de notre ami. Il la donna en galant homme a toute I'assemblée, et
chacun demeura d’accord qu’'on ne pouvait pas mieux jouer qu'il fit".

Ce fragment est significatif: il montre que n’'importe qui peut donner la
comédie; s’il manque de détachement philosophique, s'il ne se rend pas
compte du ridicule, il a toutes les chances de se rendre lui-méme ridicule.
De spectateur, il deviendra personnage comique. La salle, le monde, se trans-
forment eux-mémes en spectacle. Avec une telle vision, les sujets de la
Comédie sont aussi nombreux que les hommes. C’est pourquoi I'auteur ne
craignail pas d’épuiser ses sujets et faisait dire a quelqu’un dans I'lmpromptu
de Versailles:

“Va, va, marquis, Moliére aura toujours plus de sujets qu'il n’en
voudra; et tout ce qu'il a touché jusqu’ici n'est rien que bagatelle
au prix de ce qui reste.”

V Personnages Le théatre de Moliére est trop varié et riche pour
qu'on puisse le réduire a un invariant. Cepen-
dant, pour plusieurs pieces il nous semble qu’on

pourrait dégager un pareil invariant au niveau des personnages. Ce serait

le suivant: quelqu’un donne la comédie comme 'homme dépité dans le frag-
ment ci-dessus. |l “joue’, “sans le savoir’, et devient “un Personnage’,
c’est-a-dire quelqu’un qui se fait remarquer, qui se singularise par son com-



