Au lieu de mettre 'accent, comme cela se faisait traditionnellement, sur
ce qui rapproche 'homme de I'Etre (ressemblance avec le Créateur, im-
mortalité de I'ame, vie dans 'au-dela), désormais on insiste sur tout ce qui
montre un écart, une disparité irrémédiable: sur le corps, présent plus que
jamais, et non plus dans une immobilité statuaire, mais fragile, horrible, vis-
céral. Lhomme baroque parle de ses muscles, tendons, entrailles, de son
squelette et de sa chair, avec un pathétisme violent:

“Mortel, pense quel est dessous la couverture
D'un charnier mortuaire un corps mangé de vers,
Décharné, dénervé, ol les os découverts,
Dépoulpés*, dénoués, délaissent leur jointure”.

(Chassignet)

Il éprouve une fascination horrifié¢e pour les anatomies, au point qu’un
certain supplicié de I'époque veut voir son buste ouvert par le bourreau,
pour observer son cceur et tout son intérieur. Plus poétiquement, Cyrano
de Bergerac avait le fantasme de son intérieur visible grace 3a ta transparence
provoquée par la proximité du soleil:

‘mes poumons conservaient encore, sous un rouge incarnat,
leur noble délicatesse, mon cceur, vermeil, balancgait aisément
entre la systole et |la-diastole; mon foie semblait briiler dans
un pourpre de feu..”

Sur les échafauds, sur la scéne, ou bien lors des dissections scientifiques,
le corps était morcelé et exhibé. Il ne faut pas y voir une curiosité malsaine
ou une rage meurtriére. Selon nous, il faudrait plutét y voir, au contraire,
l'instinct de conservation d'autant plus frustré qu'il s'affirme a cette époque
comme jamais auparavant. Il faudrait y voir la douleur de sentir son corps
et sa vie vulnérables, douleur d'autant plus poignante que I'homme baroque
s'ancre plus que ses prédécesseurs dans son existence terrestre et corporelle
et qu’il la valorise.

Il en est de méme pour la Mort dont on a pu expliquer I'obsession par
I'amour passionné de la vie. Passionné, paroxystique méme et, dans la méme
proportion, déchiré et décu. Une sensualité, inconnue auparavant, coexiste
avec I’horreur du néant, la volupté avec la souffrance, une vitalité dio-
nysiaque avec le funébre, par un rapprochement des termes opposés
spécifique du Baroque. C’est cette tension qui le définit, cette complexité
inconnue aux époques antérieures. |l ne faut jamais perdre de vue tout
cela et réduire 'un des termes. Beaucoup d’historiens de la culture ont été
sensibles a ce régne de Thanatos (la mort). Philippe Ariés montre que
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